月度美文又双叒叕上线啦

编辑们从2023年9月丛书中

挑选了17篇优秀美文

发表在宁波教科网

每一篇都堪称范文

可收藏可参考，一起来看！

恭喜入选的

忻诗蕊等15位同学

汪丽等2位老师

低小版

奶奶爱运动

●宁波市鄞州区东钱湖镇中心小学302班 忻诗蕊

只要一提起奶奶，我心中的敬佩之情就会油然而生。奶奶虽年逾六旬，两鬓斑白，但她从不服老，还是个不折不扣的运动迷呢。

假期里，我们回去看望奶奶。第二天早上，天刚蒙蒙亮，“咚咚咚”，一阵急促的敲门声，把我从香甜的睡梦中惊醒。不一会儿，奶奶便急匆匆地出了门。这大清早的，奶奶要去哪里？好奇心使我睡意全无。

一轮旭日冉冉升起，一缕阳光穿破云层，撩开轻纱似的雾气，照进我的屋子。“嘎吱”一声，奶奶气喘吁吁地进了屋。只见她的额头上冒着豆大的汗珠，面色红润，容光焕发，看上去年轻了不少。我凑上前，迫不及待地问：“奶奶，这一大早的，您去干啥了？”奶奶一边擦着汗，一边神秘兮兮地说：“你还不晓得吧，我现在是社区老年体育健身队的一员，为了迎接亚运会的到来，这几个月，我们这些老骨头天天跑步、打太极拳、扭秧歌、跳健身操……你瞧瞧，我身上松软的肉变得结实多了，胃口越来越好了，身体也越来越棒了！”说罢，奶奶脸上露出了一丝得意的笑容。她还不忘对着我伸伸手，抬抬腿，扭扭腰，惹得我哈哈大笑。

奶奶不仅每天坚持早锻炼，还将体育锻炼融入家务中。洗碗时，奶奶会踮起脚尖，吸气，踩地，呼气；扫地时，她又用力地摆动着腰部和手臂；洗衣服时，她还有意识地挺直腰，微微弯曲膝盖，锻炼腿部肌肉……

“生命在于运动”，这是奶奶的座右铭。我也要像奶奶一样，坚持体育锻炼，保持身体健康！

指导老师：钱莎

外公的小院

●余姚市第二实验小学教育集团学弄校区302班 张凯淇

外公有一个小院，从院子的正门沿着石子儿路往里走，左手边整齐地摆放着各色盆栽，右手边则种着各种果蔬，这些都是外公的宝贝，尤其是那棵柚子树。

记得有一年，外公生日，爸爸从果园运回一棵柚子树。“植物迷”外公见了，眼睛都亮了起来，连声说：“这份礼物我很喜欢！”说着，便开始着手打理柚子树。

外公先在院子里刨了一块松软的黑土，他说这叫作“定植穴”。挖好适宜的穴之后，外公让爸爸和我一起把有机肥抬过来，往穴里倒入肥料和土壤的混合物；接着，我们把柚子树栽进去，爸爸和我扶着树干，外公一铲一铲地往坑里填土；最后，我们仨把土压得实实的，外公说这样新移栽的树就不会倒了。打那之后，外公时不时地在小院里给柚子树浇水，遇到暴雨天，外公还会及时挖开土壤排出多余的积水。外婆见了，笑着说：“老爷子爱护这柚子树，和照顾宝贝外孙一样上心哪。”

就这样过了两三年，黄澄澄的柚子挂上了枝头，风吹过，圆润的柚子像鼓鼓囊囊的小灯笼一样左右摇摆，十分可爱。闻着柚子香，我馋得直流口水，问外公：“什么时候我能尝到自家产的柚子呀？”“再等等。”外公总是这样笑着回答。

又是一年柚子成熟季，一天放学后，我在小院里玩，外公过来说：“走，我们去摘柚子吧！”伴着沁人心脾的柚子香，沉甸甸的柚子应声落地，我连忙上前抱起柚子欢欢喜喜地跑回屋。

柚子的汁水在嘴里蔓延，清甜爽口。吃着自己参与种植的柚子，我又开始盘算：什么时候能吃上自己种的草莓、蓝莓呢？

指导老师：李昕

二胡与钢琴之战

●慈溪市第三实验小学东部校区306班 王懿丁

爷爷喜欢拉二胡，自认技艺精湛。奶奶喜欢弹钢琴，自我感觉甚好。

午后，他俩在书房相遇了。只见爷爷熟练地操起二胡，潇洒开拉。奶奶则优雅地掀开琴盖，行云流水地弹奏起来。爷爷奶奶是打算合作一曲吗？我和哥哥满怀期待地在门口观望。谁知，爷爷挂上琴弓，奶奶放下琴盖，一场“大战”随之爆发。

只见奶奶指着爷爷说：“这曲子你都学了好几天了，还只能发出嘎吱嘎吱的声音。真难听！”

“你也好不到哪里去，学了几十年，就只会那几首曲子。”爷爷扭过头嘟嘟囔囔地说。

奶奶不甘示弱，嘲讽道：“还有你那萨克斯，吹来吹去都发不出声音，还不如小孙子。”

爷爷气得够呛，大声反驳道：“还学人家玩吉他，你会弹几个音？”
“别说这些没用的！”奶奶气急了，换了个话题反击道：“就说烧菜吧，就你那厨艺，没我恐怕你都熬不到现在。”

爷爷仍旧不肯让步：“要不是我去买菜，你光有一身烧菜的本事有啥用？”爷爷奶奶的声音越来越大，这可如何是好，站在门口的我和哥哥吓得大气都不敢出。

奶奶接着说：“要不是两个孙子要吃，你就算不买菜我也饿不着！”爷爷这下不理奶奶了，转过头对我们说：“要不，我还是送你们回自己家得了。”

瞧，“战火”就这样烧到我和哥哥身上了……

指导老师：张海波

外公的“灵桥牌”普通话

●宁波市鄞州区实验小学教育集团南校区二（2）班 胡翰迪

我的外公今年七十岁了，是一个土生土长的宁波人。外公说他小时候没学过普通话，交流都是用宁波话。随着时代的发展，周围越来越多的人开始讲普通话，为了方便交流，外公也用上了“灵桥牌”普通话。

外公的普通话还闹过不少笑话呢。记得那天我跟外公去坐公交车，车上人多拥挤，司机一个急刹车，很多站着的乘客不由自主地往前倒，一个叔叔因为站不稳，踩到了外公放在地上的布包。外公低头一看，着急地对叔叔说：“小歪（小伙子），你挠（踩）到我的包了。”叔叔没听懂，疑惑地看着外公：“我没有挠你的包哇。”外公连忙指着脚边的布包说：“还挠着呢！”叔叔低头一看，恍然大悟，连忙说抱歉。外公摆摆手说：“毛（没）关系。”我在一旁边笑边说：“外公，你应该说踩，不是挠。”外公挠了挠头说：“我们宁波话就说挠哇。”

还有一次，外公去菜场买鱼。卖鱼的老伯刚从老家出来，听不懂宁波话，外公挑了一条大鱼说：“来，给我亲（称）一下。”老伯惊讶地问：“你要亲一下？”外公说：“是的，先亲一下。”老伯抓起鱼，递到外公嘴边说：“那你亲吧。”外公一下子愣住了，然后大笑着比画道：“我是说亲一下分量啦。”老伯在外公的比画下终于明白了过来。一旁的我听了忍不住捧腹大笑。

外公的“灵桥牌”普通话虽然不标准，但给我们带来了很多欢乐。

指导老师：欧婷婷

“炼丹”记

●宁波市鄞州区惠风书院二（2）班 庄重

今天一大早，爸爸说要试一试他新买的“炼丹炉”。只见这炉子的身体胖乎乎的，像一个大奖杯，上书三个大字——炼丹炉，炉的一端是盖子，另一端是把手和气压表。这到底是用来炼什么丹的呢？

爸爸将工具搬到露台上，然后拿出一盏油灯，在里面灌了些矿物油，把油灯点着后放在一个金属支架下，接着把炼丹炉放在支架上，戴上隔热手套，慢慢转动着炼丹炉。

五分钟后，爸爸拿出一些玉米粒倒进炼丹炉，接着拧紧盖子，把炼丹炉重新放回支架上，继续炼丹，边转边观察着气压表。我坐在边上疑惑地看着爸爸，想着他到底能把玉米炼成什么丹。

又过了几分钟，爸爸把油灯熄灭，准备开炉了，我好奇地想：爸爸会不会把玉米炼成孙悟空呢？爸爸让我捂紧耳朵，我又害怕地想：一会儿不会爆炸吧？我不由自主地捂着耳朵后退了两步。

只见爸爸把炉子放进一个大网兜里，接着拿起一个超大号的六角扳手，插进炉盖旁的一个孔里，用力一扳，随着砰的一声巨响，炉盖弹开了，爸爸被一股香喷喷的烟雾包围了。等烟雾散去，我看到网兜里满是白白胖胖、像一朵朵小棉花团一样的爆米花。原来爸爸炼的是爆米花呀！
我欢呼着冲上去抢过网兜，猴急地抓了一把塞进嘴里，一嚼却不甜。爸爸对我说，外面卖的爆米花是加了甜味剂的。

哈哈，我终于知道了，爸爸今天炼的是无添加的健康“玉米丹”哪！

指导老师：柳静君

小学版

“英雄”的传承

●宁波市实验小学五（3）班 张潇逸

随着时间的推移，我从一个懵懵懂懂的低年级小女孩，变成了落落大方的高年级小学生。这时的我，刚刚开始接触钢笔。

“同学们，下节课请带一支钢笔，我们在课上会用到。”语文老师在课程接近尾声时，布置了这样一项作业。

一回到家我就急切地跟奶奶商量：“奶奶，我们家有没有钢笔？如果买一支的话，我也不知道哪种好，您有什么好建议吗？”奶奶笑了，说：“你等一会儿啊。”说完，她便迈着缓慢的步子走进了房间，过了五六分钟，她找到了一个精致的长盒子，并递给我。我轻轻地打开盒子一看，里面居然是一支钢笔，钢笔的笔杆外壳是灰色的，质感光滑，笔杆中间镶着金边，笔盖上醒目地印着“英雄”两个字，看上去朴素中透着一点高级感。“这是我以前用过的钢笔，现在传给你吧！”“真的吗？”我惊喜地问道。这支钢笔看起来很贵重的样子，奶奶居然舍得送给我。“是啊，给你了。我给你讲讲它的故事吧。”于是，奶奶缓缓地讲述起了这支钢笔的来历。

那是在奶奶上中学的时候，相对于当时的生活水平来说，钢笔并不便宜，两元钱才能买一支。可别小看这两元钱，在当时，大人们每个月的工资只有几十元钱，所以，花两元钱去买钢笔，并不是一件很容易的事。于是，奶奶一直没好意思和家里提买钢笔的事，只是在心里有这个想法。后来，奶奶想到一个办法，那就是去做零工来赚买钢笔的钱。那时镇上有个粮管所，一到暑假，各村的农民就要来这里交公粮。所以奶奶就抓住这个机会，在粮管所跑前跑后当起了杂工，完全像一个大人一样卖力干活。这工作可真辛苦啊，一会儿要指引农民放粮食，一会儿要给麻袋打好牢固的结，一会儿又要帮忙把粮食运到仓库，完全没有喘息的工夫。奶奶每天回到家都腰酸腿疼，坐在椅子上都能睡着，可是奶奶一想到赚来的钱可以买到钢笔，也就不觉得那么苦了。一天下来，她可以赚几毛钱，再工作一段时间就可以买钢笔了——这便是奶奶心中一直坚持的信念。

除了打工赚钱，奶奶一有空就帮阿太去山上拾柴火。有时候运气好，眼睛亮一点，还能采到一些草药来卖。虽然草药只能卖几分钱，但奶奶也像捡到宝贝一样开心。

就这样，奶奶坚持劳动了很长一段时间，她攒的钱也越来越多，终于有一天凑齐了买钢笔的钱。奶奶兴奋极了……

听完奶奶的讲述，我反复地摸着这支钢笔，终于明白奶奶想告诉我的其中深意：其实每一个工作者、劳动者都是英雄。我突然不想把这支笔带到学校了，我要把它收藏好，等日后把这支钢笔的故事告诉我的孩子，再把钢笔传给他。我想，这就是传家宝的意义吧！

指导老师：陈敏

火熜

●宁波市北仑区华山小学506班 尤梓言

一个周末，我在储藏室里找东西时，无意间发现了一个新奇的物件：古铜色的外身，看上去有点古老，样子像一只手提篮，拎起来还有些分量，沉甸甸的。它的盖子犹如一个烧饼，盖子上数十个绿豆似的小洞整齐地排列着。

我像发现了新大陆，拎着它来到妈妈面前，好奇地问：“这是啥玩意？我怎么从没见过？”

“傻孩子，你当然没见过，它比我的年纪还大呢！它叫火熜，是用来取暖的。”妈妈笑呵呵地回答。

“咦，妈妈，这既不是热水袋，又不是暖手宝，摸上去冰冰凉的，怎么能取暖呢？”我更加疑惑了。

妈妈回忆道：“这只火熜可是老古董了。它是你的太外婆传给你外婆的，妈妈结婚的时候，外婆又传给了妈妈。你的太外婆家住农村，以前农村里烧饭烧菜用的都是土灶。烧火的材料都是从山上取来的一些枯树，把枯树劈成柴爿，燃烧之后成了木炭，趁它又红又烫的时候放进火熜，然后在上面铺上一层灰防止炭很快熄灭，再把火熜盖子盖好，最后在火熜上盖一块棉布就可以把手脚放在上面取暖啦！村里的老人，一到冬天就离不开它。”

我听了后，更加感兴趣了，接着追问道：“为什么你结婚的时候也要用火熜？”

“宁波有个古老的婚嫁习俗，婚礼当天会烧火熜，寓意新人生活红红火火，小日子越来越旺。点着的芸香放入火熜里，整个房间、新娘的礼服、被子等，都是香喷喷的。”

“哦，原来这个老物件还挺有故事呢！”我不禁笑了。

我们的社会在不断进步，生活条件越来越好。如今，家家户户有空调，甚至还有地暖，取暖已不再需要火熜。但是这个火熜陪伴了我们家一代又一代人，也承载了老一辈人心中美好的回忆。

指导老师：肖雪君

小街理发店

●余姚市第一实验小学六（3）班 檀可馨

“老王的理发店老了，老王也老了。”爸爸这样对我说。

以前的老王，是整条街“最靓的仔”。什么发型流行，什么衣服时尚，老王一样也不落下。对了，那时的老王还不叫老王，叫小王。如今，小王成了老王，脸上多了皱纹，两鬓添了霜花，就连嗓音都不那么清脆透亮了。确实，现如今老王的店老，门口的招牌老，店里的海报老，连镜子也都老了。

这会儿，老王正给我系上围布，准备剪去我的“三千烦恼丝”。他轻声问道：“小朋友，还是以前的发型？”我点头，他也点头。理发的时候，老王有个习惯，每剪完一部分，他就会拿起细毛刷子，将掉落在客人脸上和脖子上的碎发清理干净。理完发，他再用吹风机轻轻一吹，头上的碎发也都被吹跑了。如果遇上了新顾客，老王总是会耐心地跟他们交流，彻底了解了顾客的审美需求，才会开始“操刀”。

老王不仅心细，还有趣，从店里的那一副对联上就能看出一二。那对联写的是“磨砺以须，问天下头颅几许；及锋而试，看老夫手段如何”。每次新顾客一进屋，都会被这对联吓一跳。也许新顾客会在心里暗自嘀咕：这理发师的对联还挺有意思，理发功夫应该也差不到哪里去吧！其实很多人不知道，这对联上的字还是老王亲手写的呢！看来，他不仅有趣，还挺有文化。不过，如果别人夸老王有文化，他一定会脸红，连连说：“哪里，哪里，我就是一剃头匠，没文化，没文化。”其实，有没有文化不重要，重要的是老王热爱自己的职业，全心全意地为顾客服务。

“理完了，来，看看满不满意。”老王的一句话把我拉回现实。瞧了瞧镜子里的自己，再看看镜子里的老王，我突然发现：理发店没老，老王也没老。

指导老师：周晔

有趣的吃相

●宁波市海曙区宸卿小学502班 蔡语琪

每次周末在爷爷家聚餐，总是热闹非凡。我发现大家的吃相各不相同，看起来非常有趣。

爷爷是一家之主，吃相很严肃，眉头成“川”字形，每一口都细嚼慢咽，吃得很小心。爸爸则讲究一个字：快！还没等菜全部上桌，他就迫不及待地说：“吃饭啦！”端起碗，夹一口菜，呼呼地往嘴里送，再舀一勺汤，把两腮撑得鼓鼓的，感觉下一秒就要满出来了，真是没有一点绅士的风范。等我盛好米饭开吃时，爸爸碗里的“米饭山”早就不见了。“天哪！爸爸，你上辈子是狮子吗？吃了几口，那么多米饭就没了！”

小嬷嬷说话做事都是淑女型。吃饭时，永远食不语、嚼无声。她把饭放到嘴边，慢慢动几下嘴咽下去，再用筷子夹一点儿菜。有时还跷着兰花指，用调羹舀一点汤，送到嘴边慢慢地喝，若是一不小心衣服溅到了油渍，就立刻把纸巾揉成尖尖的锥状轻轻擦拭，还真有点东方女性高贵、典雅的气质。

小姐姐则是“婉约派”，看一眼饭菜，然后小心翼翼地夹起一粒鸡米花，送到嘴里，嚼了半晌，才吞进肚子里。

而大嬷嬷家的小弟弟就跟他们截然不同了，他是典型的“自毁形象型”，只要一上香喷喷的菜，他就会两眼发光，鼻子一个劲地去闻，好像恨不得钻到菜里去。还没等另一道菜上来，他就已经“口水直流三千尺”了。他盛了满满一碗饭，全然不顾筷子的存在，直接上手，吧唧吧唧，弄得满嘴都是。这样还不够，主菜一上，他就以迅雷不及掩耳之势冲上前，伸手一个鸡腿，左一口右一口，鼓着腮帮子一顿猛吃，嘴边一圈红油，撩起袖子就擦。不一会儿，就风卷残云一般把饭菜一扫而光了！他面前的骨头也堆积如山。

饭桌上的吃相，能看出一个人的性格和习惯，多么有趣！我真喜欢这种一大家子一起吃饭的感觉！

听听，虫儿在言语

●宁波市鄞州区东钱湖镇中心小学604班 赵宇阳

这个暑假，我回了一趟思念已久的老家。我的老家在东北，爷爷奶奶至今还生活在田园牧歌般的乡下，大大的院子里瓜果飘香。最特别的是，东北的郊野有数不胜数的各色昆虫，甚至有一些我从未见过的稀有品种。当它们在一起发出阵阵虫鸣，就汇集成了一曲与众不同的交响乐。

“知了——知了——”那是蝉儿在言语。寒冬腊月时，它们不知躲在哪个安乐窝，一到热情似火的仲夏，就粉墨登场了。奶奶家的前院、后院，处处都是蝉鸣，一声接一声，此起彼伏。随便爬上一棵大青树瞅瞅，枝繁叶茂的树杈间，布满蝉儿们小巧玲珑的身影。人们常说“一年之计在于春”，但在蝉的世界里，是“一年之计在于夏”，它们聚在一起，正开着一场盛大的音乐会。

“嗡嗡——嗡嗡——”那是蜜蜂在言语。大多数人听见蜜蜂的声音，都如临大敌，要么吓得惊慌失措，要么就是操起工具准备驱逐它们。可我觉得，蜂鸣也有一种独特的韵味。它们没有一刻闲着，那金灿灿的身影，伴着富有节奏的嗡嗡声，在花丛中飞舞，时而紧紧拥抱花枝，时而埋头钻进花蕊，寻找甜美的花蜜。当然，并非所有蜂儿都那么从容不迫，有的蜜蜂在花苞里钻得太深，费了九牛二虎之力也飞不出来，便焦急地嗡嗡嗡呼救起来。蜜蜂是勤恳可爱的小生灵，只要你不招惹它们，它们是不太会主动招惹你的。

“唧唧——唧唧——”那是蝈蝈在言语。蝈蝈是老家乡下最常见的昆虫，一到三伏天，草丛里就成了蝈蝈的天下。它们不疾不徐地叫唤着，那声音有些漫不经心、没心没肺的。大的蝈蝈有两三寸长，小的不过葵花籽大，它们懒洋洋地卧在草尖上，模仿着音乐家弹琴。循着那“琴声”的方向，我屏气凝神，突然一拢手，原本逍遥自在的蝈蝈猝不及防地被我逮了个正着，住进了爷爷给我编的小竹笼里。

除了这些，老家还有很多不知名的小昆虫，回到宁波，我还常常想起那些虫儿的歌唱声。虫儿的歌声和言语，就是老家留给我的温馨回忆。

指导老师：俞光萍

中学版

蚕

●宁波市鄞州区宋诏桥中学初三（18）班 陈桥

走进外婆家的小院，喊了几声“外婆”均无人应答，外婆果然又不在屋子里。我早已习惯，轻车熟路地来到后院的蚕房。

初秋的空气里浸染着些许凉意，阳光穿透窗户，洒下细碎的光芒，使得房子里显得并没那么清冷。蚕房内，白白嫩嫩的蚕儿密密麻麻地蠕动在翠绿的桑叶上，给秋季平添了几分盎然生机。一位老太太正手捧桑叶站在屋子中央，她头发花白，但面色红润，额角挂着几滴汗珠，正小心翼翼地摆弄着桑叶。她就是我的外婆。我走上前去，心疼地帮外婆擦去额上的汗珠：“外婆，养蚕这么辛苦，你年纪大了，还是别养了！”“那怎么行！何况这是今年最后一批蚕了。”外婆回答着，带着几分恋恋不舍。外婆爱蚕，是我自小就知道的，她退休以后，更加精心照料她的蚕儿。我实在想不明白，这小小的蚕到底有什么魅力。

一个星期后，我再次来到外婆家，一如既往地来到蚕房，外婆却并不在那里。蚕已经开始结茧，它们一个个旁若无人地忙碌着。有些蚕已经把自己包裹进了雪白的蚕茧中；有些蚕还在不知疲倦地绕着自己的身子一圈又一圈不停地吐着丝。没找到外婆，我径直往外婆家的客厅走去。一走进客厅，便见四五个孩子伏在书桌上写着作业，外婆的脸上挂着微笑，正耐心地给其中一个孩子讲解着题目。眼前温馨的一幕温暖了微凉的秋天。我静静地看着，外婆招呼我在一旁坐下一起写作业。直到夜幕降临，孩子们完成了作业后才纷纷回各自的家去。外婆告诉我，那些孩子的父母都去外面打工了，家里老人文化不高，辅导不了作业，所以把他们都送到了外婆这里。

外婆以前是老师。那时候，村里的学校缺老师，外婆一个人既教数学又教语文，兢兢业业几十年。她教书育人，栽桃种李，却从未想过回报。她待学生温和耐心，不厌其烦，不断地向他们传递着温暖和爱。退休以后，她依然没有闲着，继续发着光、散着热，把温暖和知识播撒给那些留守的孩子。

“看到那些蚕了吗？它们都结茧了。每一代蚕都是这样，一生要经历四次蜕变，最后吐丝结茧。它们吃掉一些桑叶，就感激地把自己的一切都奉献出来，直到生命的最后一刻。这些看似微不足道的蚕茧，却可以加工成衣服、被子，不知道给多少人带去了温暖！”灯光下，外婆的笑容看起来格外柔和，她的眼睛里闪烁着温暖的光芒。我恍然，原来，这就是外婆爱蚕的原因。

春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。世人不知，不只是春蚕，还有夏蚕、秋蚕，每一代蚕，都无私地向这个世界贡献着自己的一切，外婆亦如是。在茫茫人海中，外婆没有出众的外貌，也没有横溢的才华，她只是一个平凡的普通人。可就是因为有了像她那样的一个又一个的普通人，默默地吐着自己一生的丝，贡献着自己微薄的力量，才让这个世界变得如此温暖，如此充满希望！悠悠历史长河中，外婆也许留不下一丝痕迹，但我知道，她带给她的学生和我的，有知识、有光亮，更有温暖这个世界的爱与力量。

最后一只蚕悄悄钻进蚕茧里，等待破茧成蝶。

指导老师：鲍娇琼

我与史铁生

●象山县文峰学校初三（8）班 姚禹彤

我是明朝时期工匠手下得意的建筑，古都北京五坛的第二大坛——地坛。高高的牌楼，雕梁画栋，大气的祭坛，金黄的银杏大道，一切都是那么端庄与美好。我曾是明清两朝帝王祭祀皇地祇神的场所。正午的艳阳放射出道道金光，铺洒在我的胸襟，显得我高贵典雅，气度雍容，且神圣静谧。

可时间一晃而过，四百多年过去了，我成了一座废弃的古园，荒芜冷落得如同一片野地，很少被人记起。这四百多年里，我一面剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃，淡褪了门壁上炫耀的朱红，坍圮了一段段高墙，又散落了玉砌雕栏，祭坛四周的老柏树愈见苍幽，到处的野草荒藤也都茂盛得自在坦荡。我静默着，麻木地经历着时代的变迁，命运的轮回，不吭一声，曾经的辉煌已不再，我只想着慢慢地老去。

太阳循着亘古不变的路途，越来越大，也越来越红，在满园弥漫的沉静光芒中，我抬眸看见一个二十多岁的年轻人摇着轮椅走近，他笨拙地在杂草树木间穿行，眉头紧锁，双腿无力地耷拉在轮椅上，嘴唇抽动着，眼眸红红的，好似马上就有泪水涌出。他委屈、愤怒、暴躁地扯着身边的杂草，转而又无力地捶打着自己残疾的双腿。

我静静地看着他，默默地陪伴着他，心里怅然若失，他似是触碰到了我内心最柔软的地方。一个二十刚出头的年轻人哪，正是奋勇向前，欢笑着奔向属于自己远方的年纪啊！可他的神情却是如此的悲凄、幽怨、失魂落魄。上天给予他苦难，命运对他是如此不公，他会放弃希望，自暴自弃吗？我想着。虽然我的辉煌已不再，但我真心希望这个年轻人可以成就自己的辉煌！于是，从那一天起，我便风雨无阻地陪伴着他，让他在人口密集的城市有一个宁静的去处，为他在金晃晃的空气中斜切下一溜阴凉，给他看露水的清澄，昆虫的活力，告诉他我虽荒芜但并不衰败。上天好似苦心安排我历尽沧桑，等待那个青年的到来，慰藉他、关怀他，同时宽恕我的没落，让我逐渐鲜活。如同宿命般，我的生命与他重叠，他笑，我便笑；他哭，我便静静地聆听。

他逐渐敞开心扉，他说他叫史铁生。多好的名字，钢铁的意志，向生的希望！他逐渐开朗，逐渐通透，他拿起手中的笔，勾勒出我的面貌，赞美我的灵魂。他开始写文章，拿了奖，渐渐成为一位颇有名气的作家。从此后他更勤奋地写作，看着他努力生活的样子，我欣慰地笑了。多好的年华，多好的静谧，多好的生命，存在即是意义非凡，存在即是美好的希望。

后来，随着旅游业的发展，作为国家重点文物保护单位，我被保护了起来，重塑了以往辉煌的样子，并向世人展现了与四百多年前外形相似但灵魂更通透的我。而史铁生也用残缺的身体，写出了最为健全而丰满的思想。

我与史铁生的故事被他写成了散文，感动了几代人，我也因此成了北京文学地图上一处不可忽视的人文地标。

指导老师：钱敏飞

一个人的诗意江湖

●宁波市实验学校初二（6）班 丁语宸

生活本来就很平淡，甚至孤单，但因为有了书，日子就会不一般。正如鲁迅先生说的，“躲进小楼成一统，管他冬夏与春秋”。或许，对我来说，我的书房就是这样一个滋养我、丰富我、庇护我的诗意江湖。

我常常会坐在沙发上审视书架上的书，宛如一个侠士睥睨江湖。各色书脊，肃穆沉静，一缕阳光从窗外透射进来，熠熠生辉，仿佛萦绕着氤氲仙气。我沉浸其中，闭目凝神，任思绪飘扬：跨越千年，邀白衣诗仙，赏月品酒纵情歌唱仗剑天涯；偕易安居士，赌书泼茶吟诗赏画恣意青春。书房于我而言就是一个隐形江湖，我在这里腾挪跳跃，偃仰啸歌，仿佛有无数个灵魂和我同在，而我也变幻出无数的生命状态。于此处，因这些书，我信手诗句来，笑看风云起，抬头望明月，我心自丰盈。

当然，生活有时候也不单单是平淡，偶尔也会起波澜。考试总是很密集，周周考，天天练。考好了，自然高兴；考差了，难免自责。这样的小挫败，父母虽不会苛责什么，但也不会细腻到抚慰我因此而滋生的小失落。我总会被这样一些说不出来的小情绪团团困住：微妙的嫉妒，矫情的不甘，无处安放的失落和惴惴不安，那么真实地萦绕着我。我闭上眼睛也挥之不去的现实，让我感觉到生活的沉重。这种沉重，它不是那种身患疾病的刺骨的明确的痛感，也不是生命流逝的巨大的悲伤，它微微小小的，甚至我最亲近的人也无法感同身受。我在体会这些的时候，甚至会渴望得一场不大不小的疾病，让父母更关注我。我也会想着要请一次短暂的病假，让我暂时逃离那个贴满名次标签的地方。当然，现实中我不会这样去做，但我的心还是有点沉重。于是，我会到书房去，那些书中的朋友会馈赠我一些精神上的能量，疗愈我。

广阔的世界在书中开启，分数和名次就会显得微不足道，不值一提。这个世界多么丰富多彩，而围困在成绩中的时光仅仅是短短一瞬，那我又何必把挫败的情绪放大扩散，让我心生不安？置身于漫漫人生中，丰富的体验才是最应该珍视的。

复杂的人性在书中坦诚，小嫉妒、不甘心、患得患失，人皆有之。至真至善的人很美好，但真实的人性也该被尊重。《红楼梦》中的林黛玉，聪慧灵秀，才华横溢，但是又敏感又尖刻，既自尊又自卑。当薛宝钗管教宝玉时，她会心里酸涩，口齿尖利，她也会因为最后一个得到宫花而失态不甘，但她直率坦诚，从不暗中使坏。这样的黛玉，真实得可爱！《魔戒》中的弗罗多，一个寂寂无闻的小人物，勇敢正义，但他也有真实的欲望，一度曾被魔戒裹挟，最终他将魔戒投入岩浆，成了英雄。人性中，正直善良勇敢乐观无私当然很美好，但正视不足，悦纳自己，即便不完美也不厌弃自己，何尝不是一门学问？

那些无声的时刻，我沉入书中，孙少平教会我坚忍，田晓霞教会我善良，简·爱教会我自尊，史铁生教会我勇敢……他们如长者，庇护我成长。我在这样的江湖中，闭关修炼，体会生命的诗意和美好！

真好，还有书籍；真好，这个世界我还有一个浩瀚无边的去处——书房。

指导老师：张莹

星期天的大脑

●慈溪市胜山初级中学八（5）班 励航一

星期天下午。

大脑懒洋洋地卧在脑壳里，惬意地吸收着由血管快递员运输上来的氧气和养分，看起来快活极了。如果他有手有脚的话，一定已经跷起了二郎腿，并把头枕在双手上——他动用着体内想象的部分，想象自己舒服地躺在温暖的海滩上，戴着墨镜，沐浴着阳光，一边吮吸鲜凉可口的果汁，一边听着手机里传来的悦耳的歌声，并发出惬意的感叹：“哎！这生活真是好自在！”

两天前，这里是用来完成数学中平面直角坐标系的题目时，使用的重要的根据地，现在在海面上还漂浮着几个数字和几条线呢。这时，大脑从眼睛眯开的一条缝中，看到了这几个“扰乱他快乐生活的不好的东西”，于是，几个数学符号瞬间便被他抛弃了。

这两天真是好日子，大脑想，他已经好久都没有发过“热”了，除了发烧感冒，他只在极力思考较长时间后才会发“热”，这几天既不发烧，也不感冒，更没什么思考，不用把血管运输上来的能量用于那耗能极大的思考上，自然极为舒适。大脑的许多空间和大量的能量都被用来享受了，至于他的本职学习什么的，完全抛之脑后了。

大脑就是这么一个奇怪的器官，当别的器官都在为支持主人的身体而努力工作的时候，他却喜欢偷懒享受，用他自己的话说，就是“摸鱼”。
“干杯！”大脑对着小脑和脑干说。前面是他自己想象出来的“手”和酒杯。

“滚一边去！”脑干和小脑没好气道，“主人的身体正在剧烈运动，我们还要调节他的运动平衡和呼吸频率，你呢？能在养分如此匮乏的时候分到这么多养分，却偷懒享受，真是白养你了！”

“我……”

“我什么我！还不知足！你看看你最近除了消耗了身体20%的养分，还干了什么？！大前天测试的时候，你还把主人的名字写成‘励般一’了！丢死人！你羞不羞！快退化成废物了！”

大脑瞬间涨得通红，他正准备溜之大吉，但他似乎想到了什么，于是他来到情绪管理中心，撒了一点“颓废”在上面。

主人剧烈运动的身体马上软了下来，并一屁股坐在了地上。

“你你你你你你！！”小脑和脑干气得干瞪“眼”，半天也说不出一句话。

而脑壳下方也不平静。

肺：（以平常三倍的速度扩张收缩）“我每天运动上万次，就是为了把氧气送给上面那玩意儿吗？！”

心脏：（以平常两倍的速度跳动）“天呐！供了十多年的血，原来养了个拖油瓶！”

小肠：“我每天吸收的养分自己都不曾用，都用来养废物了！”

唾液腺：“我想啐他一口，动脉可以运输口水吗？！”

看着下面“造反”的器官们，大脑才发觉自己触犯了众怒，本想说“大家都是一家人”之类的话，但又觉得这样不妥，因为这句话已经在上次他上课偷懒睡觉的时候用掉了。于是他打开了废弃不知多久的学习部位，想找出一句动听感人的话来“打动”器官们，却发现里面空空如也——忘光了。

“完了！天要绝我！”大脑想，看来只能“发热”了。

发热就是急剧思考。

现在倒是有一件值得急剧思考的事情，而且大脑是真心的，因为夕阳西下，作业没有动过。

“手，您快点！虽然现在不交作业不会打手心，但完蛋的是我啊！你要换位思考！”平时高高在上的大脑哀求了起来。面前是积攒了几天的作业。

“哎哟，你还知道上进？！”手挖苦他说。“那我勉为其难……减一半速度吧！我也得偷个懒，嗯——大家换位思考！”

大脑不“说”话了。

“哈哈哈哈”，所有器官都笑了起来。

指导老师：阮迪权

该如何去回忆你，我的童年？

●宁波市北仑中学高二（1）班 舒睿

“有机会躲到童年的回忆里去，是愉快的。”偶然读到张爱玲写的这句话，心中颇有触动。

该怎么去怀念你呢，我的童年？你离开的时候那么悄无声息，让我丝毫没有察觉。只有在深夜里凝望屋顶时，只有在百无聊赖发呆数落叶时……有关于你的回忆才会如电影桥段一样，一帧帧，一幕幕，在眼前闪过。这时我才意识到，原来你已经远去这么久了，而我也不再是年幼无知的小孩了。

你还记得吗，那个鹅毛纷飞的下雪夜？那时候的我，也许才四五岁。在南方长大的孩子少有机会见到雪，更别提那天满眼纯白的情景了。那时候的路灯还不像现在这样能与日光争辉，得再借点月光。我蹲在路旁，用冻得通红的小手搓出一个个雪球，分别堆成鸭子的形状，排成一排。玩累了，就轻轻地捧起一小抔雪，撒向天空，放声大喊：“下雪喽！”便又站起身来一蹦一跳地跑向远处。突然，我被什么东西绊了一下，扑通一下脸朝下倒在地上。在与冰雪零距离亲密接触几秒钟后，爷爷冲过来像拎小鸡仔一样抓着我的后领，把我从地上拎起来。我没哭也没动，等爷爷搓了搓我通红的脸，揉了揉我的头，把我身上的雪轻轻拍干净后，我便又开心地玩雪去了。可惜这些只能留在回忆中了，现在的我既不会因为下雪而过分激动，也很少有时间或是有地方能让我像之前那样肆无忌惮地玩了。

你还记得吗，那个昏沉沉的阴雨天？大概在读幼儿园前后，那时候的我还不大知道“离别”的真实含义，虽也听大人提起，这几天一过，就再也见不到这位朋友了，但终究年幼，有些事情还不懂。我和她的关系也可以互称“青梅”吧，两个人打小就喜欢腻在一起，一起去爬山，一起在池塘边抓蝌蚪，一起在发现一条恐怖的毛毛虫后放声尖叫……当时，我俩还约定好了，要做一辈子的好朋友。分别的那天是个阴雨天，我和她手牵着手，泪眼汪汪。“一定不要忘记我呀！”我对她喊道。悲伤是在所难免的，但时间会冲淡一切。扪心自问，现在的我再遇到她，可能也只会把她当作陌生人擦肩而过吧。

你还记得吗，那个明媚的春光日？这是我第一次去见他，我的曾祖父。他坐在轮椅上，手由于疾病的折磨不停地颤抖。他看见我时眼中充满了慈爱，嘴里含糊不清，一旁的曾祖母拉我过去，站在他旁边。我看见他颤颤巍巍地伸出手来，想要握一握我的手，但是由于小时候对长辈的恐惧，我迟迟没有伸出手去。后来曾祖母把我拉到书房，把书一本一本地递给我，嘱咐我挑一些好好读。泛黄的纸张和书本背后几毛几分的标价彰显其不平凡的来历。可是当时年幼的我一心贪玩，只是随口应付，随手挑了两本后就想着飞速逃离。其后听到的消息就是曾祖父母要搬入养老院，而那一堆见证时光流逝的书也不知其最终归宿。更遗憾的是，那是我第一次见到我的曾祖父，同时也是最后一次。现在的我多想回到当时呀，我一定会把那些书都带走，更会紧紧握住那双颤抖的手。

你还记得吗，我去外公家摔进地里弄得满身是泥的窘迫模样？你还记得吗，我被爷爷抱在怀里听他讲述旧事的情景？你还记得吗，我和表哥一起去河里捉泥鳅的欢乐时光？还有很多很多，我多想把它们一桩桩一件件都记下来，我多想把你深深地印在脑海中，可是当我提笔之时，却发觉你的身影已逐渐模糊，我不知道该如何去回忆你。

小时候有多想长大，现在就有多想回到过去。回忆儿时的自己，真觉得好傻呀。可惜逝去的终归已经逝去。如今的我，也就只能在夜晚把脑海深处的童年影片翻出来再放映一遍，然后遗憾地睡去。

我真的很想念你，我的童年！

指导老师：王科威

教师美文

那些年，我做过的“主任”

●宁海县银河小学 汪丽

我的班主任工作经验只有八年，说长不长，说短不短。反思自己这八年的带班经历，我看到了自己的变化和成长，对班主任工作也有了不同的认知。

初接班，“扮老虎吓小猪”

那时的小不点，刚入校。那时的我，刚入职。

我们都是新的，懵懵懂懂的我们组成了一个班。唯一一个“旧”人物，就是我的搭班数学老师章老师。她就是我的救命稻草，我作为“职场小白”，多亏了她的指点：排座位、整理本子、值日、改作业、班队课、家校沟通……章老师总是手把手地教我。她常说：“我的女儿就你这么大，你都独立工作了，她还在读书呢！”

除此之外，章老师也会教我怎么处理紧急情况。有一次，一个小不点奶声奶气地“威胁”我说：“我妈妈说，你要是不好好教书，我们就去学校投诉……”语出惊人，把我吓得不轻。章老师听闻，主动带着我上门家访，与家长做好沟通……章老师的温婉老练，给了我很大的触动，跟着她我也渐渐地学会了很多。

那时，年轻的我怕镇不住学生，成天板着脸，想着“扮老虎吓小猪”，以为严格一些就能镇住这群小不点。现在想想，那么小的孩子，天天被虎着脸吓唬，多残忍呀！幸亏他们从未嫌弃过我，而是陪伴着我走过了三年懵懂青涩的成长之路。

再接班，多点温柔多点爱

三年轮回，进入另一个三年。

家长都喜欢有经验的老师。所以当你有了经验时，家长的麻烦自然就少了很多。有了三年经验打底，我做事变得有章有序，不再团团转。
自从做了妈妈以后，我的母爱也开始泛滥了。看着这些孩子，有时我的心里会少些理性，多些感性。对他们严格依旧是我的风格，但是相比前三年的我，多了一分宽容和理解。

我开始慢慢摸索科学的班级管理办法，希望建立自己的管理模式。我尝试培养班级小助手，希望通过让每个孩子都成为班干部、为班级献计献策、共同打造良好的集体观念，培养他们的主人翁意识。在这四年间，孩子们口中的汪老师不再是那个非常严厉的班主任，他们眼中的汪老师会笑会哭会闹，因此成了他们的好伙伴、好朋友。在孩子们的笔下，“汪老师有的时候很严厉，有的时候很温柔”。

三接班，敬畏孩子的现在和未来

在经历了两年的非班主任教学后，我又接了一个新班级。回顾这两年，作为旁观者，我逐渐看清了班主任的重要性——他们是学生在校的父母家人，对孩子现在和未来的发展起着引导作用：一个好的班主任，能形成良好的班风，带动全班的学生朝着良性方向发展；一个好的班主任，懂得敬畏学生的现在和未来。

两年后，有幸再次做班主任，成为孩子们的在校父母，我很珍惜这个机会，内心充满着对这四十个孩子未来的敬畏。就像有人说过的那样：这四十个家庭的希望都放在了你的手上。我没有理由不努力、不奋斗！
我努力为孩子们营造一个公平、和谐的班级氛围：根据学校的“星少年”评价机制，我制订了班级的评价机制细则，给他们搭建一个公平竞争的平台，从德智体美劳五个方面，测评孩子们的生活和成长。我想看到的是，并非每个孩子都是学科成绩的佼佼者，但是他可以是其他领域的优秀生，而有了这种准则的评价机制，让他们能够积极参与竞争，不会因为暂时的不擅长学习而感到失落。

敬畏每一个孩子的未来，因为现在的他也许还不是学习的优等生，但是未来的他可能会成为生活的“优等生”。人生存在很多“另一种未来可能”，敬畏孩子的现在和未来，保护好他们的“另一种可能”，在我看来是班主任的重要职责之一。

经过这么些年的工作和反思，我发现自己还是那个严格的汪老师，只是内心由衷地对班主任工作多了一分真实的敬畏。

与鼠记

●宁波市北仑区小浃江小学 钱磊

它是一只仓鼠，因为叔叔一家怕养着耽误了小堂妹的学习，我便主动提出将它寄养在我家，等妹妹学习稳定了再将它送回。我那时一心认为，这玩意儿并不难饲养。

起初，它的确老实，只在堂妹原先养它的那个小臂长的笼子里嬉闹，饿了添点吃食，渴了加些饮水，确实不费什么工夫，还颇有些观赏性。它的毛雪白细腻，一对小耳如兔耳般竖起，两颗眼珠总闪着光，直勾勾地望着你乞讨吃食。因为长得小巧，它整日在笼里上下翻腾，似杂耍般腾挪转移，极富灵巧；到了吃食时，又憨态可掬，非得把两个腮帮子挤满五谷杂粮，让自己看起来像一条鼓气的河豚方才罢休。

它最惹人爱的地方，是吃食后永远不会忘记的“梳洗”：用那两只小到几乎隐匿的前爪，飞速地揉搓着面部——准确说来，是嘴和鼻周遭的一块区域。此时它往往眯着小眼，呈现一种万分享受的模样，只有那几根晶莹细长的须子在抖动不停。那模样，好比是泅水的狗儿上岸，一甩身抖掉水珠时那般畅快淋漓。

与它熟稔后，我便效仿冯骥才先生饲养珍珠鸟那般，欲同它慢慢亲近。哪知这家伙远没有鸟儿那般友善，往往我的手还没碰到它，它便已龇开牙口做出欲咬之势。我不罢休，几番尝试，但也仅是体验了它那尖利大牙的惊人力量——被咬时，直如针扎一般刺痛，幸而没破皮。我便退而求其次，只在伏案工作时将它放在桌上，只盼它能逐渐与我亲近。可这小东西非但对我不理不睬，还趴到桌沿，硬是要从这一米多高的“悬崖绝壁”上往下跳。我只得一次次将它兜住，还常常以救命恩人的身份自居，嘴里絮絮叨叨，教导它要“分是非，识好歹”。

个把月后，它开始不安分起来，时常大拍笼门、又撕又咬，吵得人睡觉都不安生。妻子心肠软，说那窝太小，得另寻个地儿。于是我拿了家里全部的纸板糖盒，倒腾着给它做了个足有一臂长的大窝，仍把原来那笼子放在里头，只不过笼门大开，任它自由出入，又把食盒移至外头。这下，它的活动场地大了足有两倍不止。可没想到，这家伙仍不知足，一次趁着月黑风高，循着盒沿没粘紧的一处纸缝溜之大吉。这可让我好找！足足费了一日才把它从冰箱后头给诱出来。

几星期里，它又上演了几次离家出走，墙角、帘后、床底，家里但凡能躲藏的角落，都留下了它乐此不疲的逃家足迹，害我一顿顿苦找。又一次追踪归来后，我干脆把那长盒扔了，将它放养在家中时常闲置的卫生间里头。

这下它可撒欢了，放开胆地在那个对它来说足有两个足球场大小的房间里头蹿溜起来，东头嗑个葵瓜子，西头啃个西瓜子，整日优哉游哉，好不自在！那几月我刚好忙碌，不常去看它。一日走近一瞧，身子竟大了一圈，肤色也越发洁白柔滑了。有一回，我因受不了房间里这小不点折腾出的怪味，把它暂时拎进笼里，打算清理一番。可这家伙几乎比着电视剧里那些手把牢门哭喊的囚徒一般，给我演了一出苦情戏，直把那“牢笼”都要震翻了！我心里不知怎的冒出两句话：若为自由故，两者皆可抛！

转眼，养这小家伙已有三年，今年夏天，不知什么缘故，它渐渐呈现一种老迈的姿态：皮毛开始发黄，身子瘦了下来，也吃不进多少东西。平常拉扯它一下，会立即疯狂逃窜，这会儿只是仰面躺在地上，挥舞小爪作凶狠状，但眼神疲惫，透不出多少狠厉。前日，我看它攀爬淋浴区的沿子，想去里面的食盆吃喝，可只是两条前臂扶撑着，怎么也没能把两条后腿蹬上去。我便将食盆挪到外头，可它竟连食盆也爬得费劲……这姿态，我已不忍看了！

我们最终没有达到“信赖，往往创造出美好的境界”的境界，我也缺少“勇气”带着它去宠物医院，更不忍把这样的它还给堂妹。也许多少年后，在我的孩子想要饲养一只宠物时，我会将这段经历讲给她（他）听，并竭力推荐一些真正喜欢和人生活在一起的动物给她（他）。毕竟，我大概知道，我与它之间的快乐，仅是我的快乐罢了！

-END-