非一般的体验

●李星

每个人的记忆里，都藏着几次“非一般”的体验。可能是骑水上摩托时的惊险刺激，可能是挖藕时的狼狈模样，也可能是捉鱼时成功和失败的不同心情，还可能是吃火鸡面时辣到灵魂出窍的感受……只要记录下来，它们就成了记忆中最鲜活的片段。

于是，我付了钱，穿好救生衣，找到教练，坐上了水上摩托。教练对我说：“小兄弟，千万要扶好，别怕。”还没等我回答，水上摩托就像一匹脱缰的野马般冲了出去。

随着发动机如猛虎般咆哮的声音越来越大，水上摩托的速度也越来越快。海风在我耳边呼啸而过，吹得我头发都竖了起来，活像只刺猬。周围的景物已模糊不清，只化作一道道残影从身边掠过，我不由自主地尖叫起来，这也太刺激了！感觉就是一个字——爽！

突然，一个大浪朝我打来，水上摩托像一道闪电一样从浪中穿了出去，我几乎飞了起来！阳光正好映在我的脸上，让我眼前一片金黄。此时，我感觉自己也化成了一条海豚，在海面跃起，时光仿佛为我而停止、定格，我已分不清哪里是阳光的尽头，哪里是海浪的开端……

——选自李佳轩《海上“摩”幻骑行》

作者用了四个短动作（付钱、穿救生衣、找教练、坐上水上摩托）一气呵成，节奏干脆，不拖泥带水，也是这次“非常体验”的开始。海上摩托骑行活动开始，作者详细地描写当时的场景和感受。首先是听觉，听到发动机如猛虎般咆哮，说明水上摩托车马力很大，给人一种冲击感，然后是海风呼啸而过，头发竖了起来，此时作者把自己的形象比作一只刺猬，之后是视觉和情绪反应，周围景物化作残影，说明水上摩托速度极快，就因为这种“刺激”，让“我”尖叫起来，更令读者有身临其境的感觉。之后的节奏突然从快到慢——“时光仿佛为我而停止、定格”，句子最后以省略号收尾，就像水上摩托穿完浪之后那一瞬间的悬停与失重感，适当的留白比“满”更有力。

这是在浅淤泥区域长得最大的一株荷花，枯黄的枝叶垂下头来，可它仍旧挺立着腰板，屹立不倒。我试着来到这株荷花旁，没想到刚迈出几步，就一脚踏进了淤泥深处，就连雨靴都被牢牢地粘在淤泥之中。我用上吃奶的力气把脚拔了出来，正所谓“吃一堑，长一智”，我搬来几块大石头，放在这株荷花旁。我先站在两块石头上，再坐下来优哉游哉地挖起了淤泥。哪料这株荷花的莲藕扎根很深，我费了九牛二虎之力，却还没见到莲藕的半点影子。

渐渐地，我心里生出放弃的念头，可看着淤泥的深度，又觉得这肯定是个大莲藕，如果现在半途而废，总归是不甘心。我就这样挖了下去。我刚想彻底放弃，手居然碰到了莲藕，于是我兴奋地加速把淤泥刨去，终于挖上来一个“巨无霸”莲藕！它的直径有我的一个手掌这么宽，和我的手臂一样长。我高兴得像吃了蜜似的。我一鼓作气，把它清洗之后高高举了起来。看着它洁白如雪的模样，我露出了胜利者的微笑。

——选自葛睿宁《挖藕之旅》

作者把一次挖藕体验，写成了一场“人与自然的较劲”。“我”一脚陷进淤泥，雨靴都被粘住，拔脚要用“吃奶的力气”——这种被泥“吞噬”的真实感，多数人没经历过，读起来令人感到新奇。用一连串动作描写快速推进情节，营造出紧张忙碌的节奏感。而“优哉游哉”这个词一出现，狼狈的样子瞬间变成了“自得其乐”。到这里还没有结束，“我”继续挖藕，“费了九牛二虎之力，却还没见到莲藕的半点影子”写出了挖藕的困难，更说明这次体验非同寻常。

第二段文字的走向是：生出放弃的念头→不甘心→挖了下去→刚想彻底放弃→手居然碰到了莲藕→挖上来一个“巨无霸”莲藕。这是一条完整的“心理变化过山车”，“我”反复在“放弃”和“再试一次”之间横跳，读者的情绪也被牢牢地牵着走。最妙的是“碰到莲藕”这个转折。前文反复铺垫“挖不到”，到这里只用一个“碰”字——不是看到，不是挖到，而是手指无意间碰到的。这种无意中的发现比“奋力挖出”更真实，也更有戏剧性。

最后，“我高兴得像吃了蜜似的”“我露出了胜利者的微笑”，这两句对前文做了完美的总结，为这次挖藕之旅画上圆满的句号。

我高兴坏了，扑通一声跳下塘去。一开始，只见我身边有许多鱼，它们一扭一扭的，好像在说：“快来捉我，快来捉我呀！”我双手一合，一把抓住一条鱼。但鱼全身滑溜溜的，就像打了肥皂一样，根本捉不住，我手一滑，哗啦一声——到手的鱼儿又游走啦，还溅了我一身泥巴和鱼鳞，瞬间把我变成了一条“美人鱼”。旁人一看，哭笑不得。外公看到后，便耐心地手把手教我怎样捉鱼。原来，捉鱼前先要悄悄地绕到鱼的侧面，然后趁其不备，一把抓住它的头和尾。如果太滑、太重，就一下把它抱住。这样，鱼儿在手中可是插翅难逃了。我听了之后恍然大悟，按捺不住躁动的内心，想马上一雪前耻。

果然，经过外公的指点，我捉鱼的技术提高了不少。瞧，那儿有一条红彤彤的大鲤鱼，可漂亮啦！我悄悄绕到它侧面，瞧准时机，果断出手，哈哈，这条红鲤鱼手到擒来。抓着分量不轻的鱼，我一步步向网兜走去，将它放了进去。看，那儿有一条小臂粗的大草鱼。我又出其不意地制住它了！可还没抱稳，它就使了一招神龙摆尾，正好撞在我的胸口上，我手一松，竟让它跑了！最后，还是外公帮我降住了它。“哼，看我的奶奶今天怎么把你大卸八块，做成红烧鱼！”我得意地想。

——选自徐萌遥《鱼塘趣事》

第一段文字的一系列动作写得极有层次：双手一合→一把抓住→手一滑→鱼游走。这四个步骤一气呵成，节奏越来越快，看到“哗啦一声”时，脑海中马上浮现出画面，仿佛真的听到鱼跃回水里的声响。“鱼全身滑溜溜的，就像打了肥皂一样”，这句话写出了捉鱼的难度，也为下文做好铺垫。

第二段文字最出彩的地方是两次捉鱼。第一次捉红鲤鱼，动作是：绕→瞧准→出手→抓→走→放，六个动作干净利落。作者用快节奏的描述推进情节，让读者感觉这条鱼就是“送的”。第二次捉草鱼，动作链变成“出其不意地制住它→没抱稳→鱼摆尾→撞→松→跑”。这里的节奏突然乱了，因为鱼在反抗。作者用动作的中断来表现失控：刚制住，紧接着没抱稳，再手一松，画面感极强。两次捉鱼的对比，第一次成功，第二次失败，让得意和狼狈交替出现，文字的节奏始终有起伏。

看着这个颜值满分的面，飘溢着又香又辣的味道，心想：“网上确定不是骗人的？真有这么好吃吗？”好奇心再次驱使着我。于是，我夹起一筷送入嘴中，开始咀嚼起来……来了，来了，一股辣味顿时席卷了我的口腔，仿佛有一团火在慢慢地灼烧着我的味蕾，我感觉灵魂都要出窍了！

“哇哇哇，水！”我赶紧寻找救命的水，咕噜咕噜地倒入口中，那一刻我感觉自己要变成红孩儿了，那三昧真火都要喷口而出了。缓了几分钟后，我的灵魂终于归位了。可说来也怪，渐渐地，口腔里面冒出一种特有的鲜香。我想继续尝试，想要更加深入地体验它的口感。于是，第二筷面又送进了我的嘴里，“啊，啊，啊……”辣味瞬间又在我口腔里杀了一个回马枪，我被辣得都不敢吸气，感觉要窒息了，脸再一次涨得通红，红得像猴子屁股，眼泪也不由自主地往下流……

——选自李瑾昊《挑战火鸡面》

这两段文字主要围绕一个“辣”字来展开描述。作者看到火鸡面时，给予了极高的评价：“颜值满分”“又香又辣”，但此时还抱着怀疑的态度，想要亲自尝试验证。作者没有写“很辣”“非常辣”这种空泛的形容词，而是用了三层递进式的体感：第一层是“一股辣味顿时席卷了我的口腔”，这是物理感受，辣味冲进来了；第二层是“仿佛有一团火在慢慢地灼烧着我的味蕾”，这里把味觉变成了触觉，似乎能让人感觉到那股灼热；第三层是“灵魂都要出窍了”，从身体到灵魂，辣到不只是嘴在“受刑”，而是整个身体都在“受刑”。

第二段中，作者的感受不是一条直线，而是一条过山车曲线。第一层感受是“救命”。“哇哇哇，水！”开头三个“哇”字是本能反应，紧接着咕噜咕噜灌水，使读者能感受到那种嗓子冒烟、来不及思考的紧迫感。第二层感受是“意外”。缓过来之后，作者没有继续写辣，而是写了一个转折：“口腔里面冒出一种特有的鲜香。”前文把辣写到了极致，突然冒出一个“鲜香”，这种矛盾感让人理解了为什么作者还会再吃第二口。第三层感受是“杀回马枪”。第二筷面吃下去，辣味不是慢慢来的，而是瞬间杀了一个回马枪，“不敢吸气”“窒息”“涨得通红”“眼泪也不由自主地往下流”，四种感受叠在一起，比第一次更强烈。

以上作品选自2026年10月《未来作家》（小学中高段）

-END-