期初考试结束了，走进教室，宽敞明亮。直到视线投射到我在教室的办公桌，唯有一盆植物绿意盎然，其余几盆经过一个月的抛弃早已叶败枯黄。    我知道那盆充满生命力的植物是小贝的。每次他都细心地照料这颗小生命，所以暑假之前，听到我的嘱咐，唯有他把这盆小生命带回家养着。想到这里，我不禁笑起来。同学都感到奇怪，都诧异地看着我。我让大家停下手中的笔，思考这个问题：   “为什么一盆植物依然充满绿意地活着，而另外几盆却干枯了？”    初听这个问题，大家都有点呆了，不知如何作答。一阵沉默之后，第一个答案出现了：

“因为小贝喜欢这盆植物。”

“嗯，不错，我也这样觉得。还有其他想法吗？”

“因为他比较细心。”琪同学轻声说道。

“为什么说他细心呢？”我继续追问。

“以为别人都把花留在这里，只有小贝想到把植物留在这里可能会枯萎，所以把它带回去养。”

我满意地笑了笑，跟我自己想的差不多了。然而思考和回答还在继续，看着孩子们的眼睛，我直觉到还有不同的声音，但是这个声音还在沉默中挣扎。这一刻，我完全可以将我的“细心说”跟同学们分享，然而，我更希望孩子们能带我走向另一条不可知的道路。

沉默片刻后，我让卢同学谈谈自己的想法，他在位子上（平时我们的教谈学生不需站立）说：

“我觉得这是对生命的一种尊重。”

这时，我的目光，其他同学目光都转向卢同学。

时光在这一刻稍作停留，我总结道：

“生活中很多小细节能看出一个人的品质，一盆小小的植物，我们看到了小贝的细心、爱心甚至是一种对待生命的态度。对于自己喜爱的事物我们真地做到珍惜、尊重了吗？比如，你肯定爱你自己吧。那么你有好好认识自己，发展自己，完善自己吗？比如，你爱你父母吧。那你好好跟他们沟通过吗？用行动感激过他们吗？所以我们的花枯了！而且枯了之后也没有想办法去挽救。趁着花还没死，趁着你还年轻，趁着父母健在，善待这一切吧！”

讲完这些的时候，我很得意，把道理深入浅出地演绎了一遍，同时语言还富有文采，回到办公室，发现我自己的花也枯了。