舞蹈室的镜子被夕阳镀上一层暖金，我们却没心思欣赏。下周就要比赛，队长正皱着眉盯着我错位的手臂。

听她的声音，像敲在地板上的鼓点，干脆又严厉：“说了几遍，这个托举动作要伸直胳膊，你松松垮垮的，是怕伤了自己，还是想拖全队的后腿？”我脸一红，手心出了汗，低着头不敢看他。周围的队员也安静下来，空气里满是紧张味。队长却没打算放过我，她走到我面前，一次次示范动作要领，语气硬邦邦的：“再来，练不好，今天别想走！”

我咬着牙重复动作，胳膊酸的快抬不起来，泪水在眼眶中打转。就在这时，一只温热的手轻轻拍了拍我的背，是小雨学姐。她手里拿着一瓶水，递到我面前：“歇会儿吧，队长就是刀子嘴豆腐心，她怕你比赛时候出错才这么严格的。”她一边帮我揉着胳膊，一边小声指点：“你试试把气集中于肩膀，别用胳膊硬撑，这样就不会酸了。”

我照着她的话做，果然轻松了不少；再看看队长，她正背对着我们偷偷朝学姐比了个OK的手势，我忍不住笑了。原来严厉的斥责和温柔的鼓励都是为了让我们变得更好。

夕阳渐渐沉下去，舞蹈室里的灯光亮了起来，我们的身影在镜子中穿梭，伴随着严厉的提醒和温柔的安慰，汇成了最动听的排练曲。而我伸着手臂站在排练室温暖的地板上，影子和大家的影子汇成了一颗五角星，也汇成了最亮闪亮的我们。

指导教师：钟慧萍