宁波市北仑区泰河学校 魏宇强
2026-01-28
夏季,是故乡黄瓜收获的季节,那一方菜园里的黄瓜藤,缠绕着我对外公的全部思念。
小时候,我对很多蔬菜都兴致缺缺,唯独对黄瓜爱不释手。外公的菜园里,最显眼的便是那一方黄瓜架。三角形的叶子呈锯齿状,像极了一个个厚实的手掌——就像外公那双永远在劳作、从不停歇的手。
戏有戏迷,棋有棋迷,我的外公是个“劳动迷”,更是个“黄瓜迷”。见我偏爱黄瓜,他便在园子里特意种满了黄瓜。不多时,黄瓜藤便爬满了泥墙,翠绿的藤蔓肆意舒展,仿佛在编织一张充满生机的绿网。(对黄瓜藤的描写更细腻,可见外公的心思,对我的爱)
黄瓜藤见证了我悠闲的童年。那时,我们在黄瓜藤下乘凉,绿叶成荫,将夏日的燥热都隔绝在外。我们搬来凉椅,哼着小调,跷着二郎腿,好不快活。渴了,随手摘一根黄瓜,一口咬下,清凉的汁水在口中炸开,那清爽可口的滋味,至今想起仍让我唇齿生津。
外公还总爱钻研黄瓜的各种做法。为了给我做出美味的黄瓜料理,他甚至会熬夜上网查找食谱。我曾见他双眼布满血丝,眼圈发黑,时而勉强睁开眼睛,又不由自主地闭上,最后握着手机就沉沉睡去。外公做的黄瓜美食,真可谓“此味只应天上有,人间能得几回尝”。
有一次我考试失利,躲在黄瓜丛中哭泣。外公什么也没问,只是背着我来到黄瓜架前,手指着新发的嫩芽说:“你看看黄瓜,要经春天的大雨、夏天的暴晒,才能结出如此清凉的果实。你要像黄瓜一样,经得住风雨,才能有所收获。”他粗糙的大手轻轻擦去我的眼泪,那一刻,我仿佛从黄瓜的坚韧里,读懂了外公的期许。
如今,黄瓜藤依旧枝繁叶茂。每当我看见黄瓜,尝到那熟悉的清凉味道,外公勤劳的身影就会在菜园里浮现。那一方黄瓜园,不仅结满了脆嫩的黄瓜,更结满了外公对我的疼爱与教诲。它是我童年的乐园,是我成长的导师,更是承载着我对外公深深的眷恋,这份深情,如黄瓜藤般,在岁月里生生不息。