周末的风带点土腥味，妈妈拎着袋子，拿着工具带着我去挖野菜，我跟在她身后，一脸地不情愿——挖野菜又脏又累，哪有在家看手机舒服？田埂边荞菜混在枯草里，妈妈蹲下扒草挖菜，让我看这种泛白的叶子嫩，我踢着石子敷衍着，脚都不愿靠近田埂。

妈妈见我不动，又喊：“来试试嘛！很好玩的！”我只好不情不愿地试了一下，可挖了半天，才七零八落地挖下了几片叶子，不仅弄得满手是泥还被一株带刺的植物划了一下，气得我“嗷”一声摔了铲：“我不挖，手了都破了，这破野菜谁爱挖谁挖去，我要回家！”妈妈递给我一颗糖，安慰我：“再等一会儿吧！妈妈再挖一些，回去给你包饺子吃……”经过妈妈一顿好说歹说我才同意再等会儿。我一边吃糖，一边坐在石头上等着妈妈。不一会儿，妈妈就挖了一大袋子，用力拎起袋子说：“走吧，可以回家了！”我立马蹦过来，无意间看到她手心上的老茧，那老茧是突出来的，硬硬的，很粗糙，上面因为不断干活已被磨出了白色，其至还有一点儿起皮，在我的记忆中，她的手明明是又软又嫩又光滑的，是什么时候变成这么粗糙，还有这么多刀伤，烫伤的呢？又想起她为我忙前忙后的样子，想起她每天晚上问我明天早上吃什么的话语；想起运动完后她递来的一杯温水……不由得鼻子一酸，说：“妈，我来拿吧！”不等她反应就一把夺过袋子，结果毫无防备，胳膊一沉，差点没拎住，停下调整后才重新向前走起来，那带子勒得我手疼，坠得胳膊酸。我才知道原来这袋子这么重，妈妈拎了一下午，胳膊一定特别酸了，想到这我换了个姿势，将袋子抱在怀中生怕掉下每一棵妈妈精桃细选的荞菜。妈妈在一边轻声说：“我们家慧慧长大喽！可以帮妈妈做事了！”

那一刻我挺直背，心中明白了：原来长大不是考满分，也不是独自出门，而是接过妈妈身上的重担，让她跟在我身后慢慢走回家的那个瞬间。

指导教师：邵海芬