宁波市北仑区顾国和外国语学校807班 许辰昊
2026-03-25
春节,是每个中国人心底最柔软的念想。有人为它的热闹沉醉,有人因父辈的记忆眷恋,而在我的心里,最浓的年味,永远藏在乡下的烟火气里。
年还没到,冬雪就纷纷扬扬落下来,院内却早已是一片火红。贴福字的队伍忙的热火朝天,爷爷的老花镜滑到鼻尖,仍仔细地把福字按得平平整整;我穿着厚棉袄,在雪地里踩出一串歪歪扭扭的脚印,笑声惊飞了檐下的麻雀;老人们坐在门槛上,一边慢悠悠地叙着家常,一边笑呵呵地看着我和妹妹们在雪地撒欢;年轻人垫着脚贴对联,指尖还沾着浆糊,转身又钻进了厨房,灶台上立刻飘出红烧肉的香气。整个院子,都浸在喜气洋洋的暖里。
新年的鞭炮声炸响时,漫天烟花在墨色夜空里绽开,像把揉碎的星子撒向人间。震耳欲聋的声响震落了枝头的积雪,我捂着耳朵躲在大人身后,看他们仰着头指点烟花的颜色,串门的脚步声混着寒暄,烟火的气息裹着肉香,在雪地里慢慢漫开。
瞧,几个孩子蹲在雪地里点摔炮,红色的碎屑溅在白皑皑的雪上,像落了一地朱砂梅;再看堂屋,一家人眉开眼笑地围坐在桌前,热气腾腾的年夜饭,每一双筷子都夹着团圆的欢喜。热热闹闹的人间烟火,在冰天雪地里,焐出了最动人的亲情。
年过后,又是另一番景象。祭祖的肃穆像墨滴在宣纸上,缓缓晕染开来。火焰跳动着,将纸钱吞入火舌,灰烬随着春风飘起,又落在雪地里,留下一点焦黑的痕迹。纸钱化作尘埃飘散,却载着后人对先人的思念,也藏着老一辈对年轻人的殷切期盼。
春节,合家团圆,在最寒冷的时节,却是乡下最“暖”的光。每一张福字,都写着家人的期盼;每一缕烟火,都裹着岁月的温柔。这乡下的烟火味儿,是刻在我心里的年,是无论走多远,都能让我在喧嚣中找到心安的䁔。