每个人的心里都有一盏灯，我的心愿就是做那束光，轻轻照进奶奶窗边的黄昏。

上个周末，我推开奶奶家门时，她正独自坐在窗边，阳光斜斜地铺在灰白的头发上，像一层薄薄的霜。她听见脚步声，猛地转过头，眼睛一下子亮了起来，像被点亮的星星。她急忙拉我坐下，手微微发抖，从饼干盒底翻出我小时候最爱的山楂片，还絮絮问：“作业多不多？冷不冷？”我盯着她手背上凸起的青筋和深深浅浅的皱纹，心里像被小石子硌了一下，酸酸的，又沉沉的。

奶奶从前总牵着我的手去公园。下雨天，她把伞全倾向我，自己半边肩膀湿透；我发烧到39度，她整夜用凉毛巾敷我额头，哼着跑调的童谣。可现在我长大了，书包越来越重，时间却越来越薄——爸爸妈妈加班，我赶作业、上兴趣班，奶奶的饭桌常常只摆一双碗筷。

那天回家路上，我回头看见她还站在楼道口，踮着脚，影子被夕阳拉得又细又长。我忽然停下，悄悄对自己说：我要把时间“存”起来——放学后像小鸟一样叽叽喳喳讲课堂趣事；周末擦桌子、叠衣服，陪她看戏曲频道；假期搀她下楼，在银杏树影里慢慢散步。不是等“以后”，是今天就牵她的手。

这心愿很小，小得装不下一句豪言；却也很重，重得让我每天多记一个单词，就为早十分钟到家。我盼着某个晴天，我们并排坐在小院藤椅上，她剥橘子，我念作文，风一吹，两双眼睛都笑成了弯月亮。

指导教师：刘钰贞