放假前脚刚进家门，阔别半年的父亲没顾上给我一个拥抱，后脚就拽着我走进一家茶馆，让我面对面感受变脸与吐火的魅力。

我的家乡四川，大熊猫、朝天椒、变脸和吐火都是闪闪发光的“名片”。可我长这么大，一次也没零距离接触过。

茶馆里精致大气，座无虚席。四角舞台立在中央，木刻的游龙、凤凰栩栩如生。台下人们低声交谈，嗑着瓜子，脸上尽是悠闲与愉悦。

锣鼓声骤起，一位师傅身穿红黑相间戏服，背后插四支彩旗，头戴乌纱帽，威风凛凛地走上戏台。掌声刚落，他单手一抖，脸上面具“唰”地变成白色，我看得心跳加速。还没琢磨明白他怎么变的，只见他手一滑、衣一盖、头一歪，旧面具消失，新面具又现。

白脸的曹操，红脸的关羽，黑脸的包公……无数英雄脸谱接连闪现，一场视觉盛宴扑面而来，把我死死钉在原地，眼睛一秒都不想移开。

师傅走下台来到我跟前，示意我伸手碰他的面具。指尖刚触到白色脸谱，还没回过神，一道白色残影掠过，慈眉善目的老师傅露出了真容。

静默两秒后，全场爆发出排山倒海的掌声。

师傅鞠躬致谢，拿起一根木棍让我点燃，凑到嘴边一喷——霎时一个大火球喷射而出，像无数条挣脱束缚的长龙向外窜去，热浪扑面。望着师傅通红的脸，我读懂了什么叫“台上一分钟，台下十年功”。

表演结束，父亲说要采访非遗传承人，让我先回家，我却执意跟上。

刚到后台，就听见熟悉的四川话：“幺儿，快过来帮我，等下要接受采访，你莫乱跑哈。”我不会说四川话，但这乡音听着格外亲切。

敲门进去，我惊呼一声——台上生龙活虎的演员，竟是一位老爷爷。

趁父亲采访，我自顾自打量起来。化妆间里，一二三……四十多套戏服，二十多张脸谱。我抬手掂了掂戏服，沉得像灌了铅，估摸一套得有十来斤，很难想象老爷爷穿着它在台上还能流畅表演。

父亲告诉我，老爷爷姓吴，是非遗传承人，六十高龄仍坚持演出，只为传承这门艺术。

“现在的娃娃，都不爱看这个喽，只剩我们这辈人在撑。”吴老脸上掠过一丝愁容。我端详着他：花白的胡子根根直立，额角和眼尾皱纹舒展，银丝夹杂在黑发间，鼻梁高挺，双眼有神，精神头十足。

“这都是老祖宗留下的宝贝，眼看就要没了，可惜啊！小朋友，你喜欢吗？”吴老突然问我。

“喜欢！太好玩了，我想学！”吴老笑了，皱纹仿佛被熨平了些。

话匣子瞬间被打开，吴老说自己是童子功，十岁进戏班，五十年如一日。六公斤的戏服，不穿全套练一遍就吃不下睡不着，每天乐此不疲，淤青是家常便饭，喷火烫伤嘴也不下火线，才有了台上令人叹为观止的表演。

转眼已上初二，茶馆里的经历依然清晰地印在我的脑海里，记忆犹新。现在每次回老家，我都想再看看变脸和吐火表演，可它们却仿佛刻意躲着我，多次寻觅都无果。我渐渐明白，传承非物质文化，从来都没有旁观者，每个人都是传承人，都要行动起来让这些老祖宗留下的宝贝，永远在岁月中绽放光彩。

指导教师：张蕾