何谓风俗？是一种习惯，一种情怀，更多时候，也许是刻在骨子里难以忘怀的一种味道。

和别处正月十五闹元宵不同，宁海人把团圆的热闹提前到了正月十四。天一擦黑，家家户户挂起红灯笼，孩子们提着兔子灯、鱼灯在巷子里跑来跑去，灯光晃出一圈圈暖黄的光晕，像撒了一地星星。奶奶总说，灯要亮堂堂，来年的日子才会红火兴旺。

最让我期待的，是吃“麦馏”。这是宁海独有的风俗，相传是为了纪念明代戚继光抗倭，百姓们用家中余粮煮成糊羹，犒劳英勇的将士。傍晚，奶奶把芥菜、冬笋、香干、虾皮，还有鲜美的牡蛎、墨鱼干切成小丁，和番薯粉、麦粉一起倒进大锅，慢慢搅成稠滑的糊状。香气飘满整条巷子，邻居们端着碗互相串门“走吃”，你一勺、我一碗，咸香的滋味里裹着浓浓的邻里温情。爷爷笑着说，吃麦馏是为了“留住福气”，把旧年的不顺都糊去，新的一年清清爽爽、顺顺利利，也象征着五谷丰登、日子越过越稠厚。

吃完馏，我们会去逛前童古镇的灯会。青石板路上，舞龙队敲着锣鼓走过，引得大家阵阵喝彩。我挤在人群里，看着龙灯在夜色里翻腾，听着身边的欢声笑语，心里暖融融的。爸爸说，宁海的十四夜，是团圆的夜，也是祈福的夜，大家聚在一起，就是为了守住这份家乡的烟火气。

夜色渐深，灯笼的光映在每个人的笑脸上。这一碗馏、一盏灯、一声笑，就是我家乡最珍贵的风俗，藏着宁海人的温柔与期盼。

指导教师：吴晓