星霜荏苒，居诸不息，时光悄然流淌。而那次做陶的经历，却从未褪色，反而历久弥新，是我记忆深处别样的风景。

旅游途中，偶然在小巷深处遇见一间古朴木屋，好奇走近，原来是一家制陶小店。想起美术课上老师给我们看过的制作陶泥的过程，我不禁心生向往，加快了脚步。

推开门，映入眼帘的是一个个摆放整齐的成品，陶土做的花瓶形态各异，精美无比。店家见我感兴趣，便邀请我亲自体验。

我在小木凳上坐下，望着陶土，一时不知从何开始。店家也在我旁边坐下，为我示范。他先拿起一团陶土，轻轻放在转盘中央，用掌心托住。随着转盘的缓缓转动，陶土也向上拉伸成泥柱。店家一边做一边开口：“陶土这门手艺，从新石器时代就有了。那时的人们用双手把陶土捏成器皿，烧出烟火气，养活了一代又一代人。后来由一代代手艺人传下来，从拉坯、修坯到上釉、烧制，每一步都藏着规矩和心意。以前家家户户都用陶碗陶罐，现在生活条件好了，这门手艺就渐渐被人淡忘了。我守着这小店，就是想把老祖宗的东西传下去，让更多人知道，陶土里藏着的是咱中国人的根啊。”

说着，他用两指抵着泥柱中心，将边缘向外扩，捏出瓶身流畅的曲线。最后，再将食指贴着瓶口略微打磨，一个陶坯便成形了。坯身像少女的腰肢，在转盘上旋转起舞，婀娜多姿。店家的双手将力道控制得恰到好处，三两下就已然成型。我也学着店家做，小心摸索，有几次陶坯险些折断。到了掏空这一步，我愈加小心。将手指轻轻插入中心点，再慢慢向外扩，最后一点点抚平。终于，一个细口花瓶在我手中诞生了。

时光如水流淌，不舍昼夜。回望那一天，那次的经历就像一朵永恒的花，在记忆长河中绽放。我也终于明白，制陶这门手艺，从来都不只是捏泥做坯，更是一代代手艺人的坚守与传承。愿这藏在陶土里的匠心，能走进更多人心中，成为中华民族共同的记忆，在岁月里永远闪光。

指导教师：游春霞