“这题谁错了？站起来！”老师的声音骤然响起，原本喧闹的教室瞬间鸦雀无声，同学们纷纷左顾右盼，好奇谁会成为被点名的那一个。

“完了！我好像……”我心里一紧，慌忙翻开《练习与测试》，果然，选项“D”上，一个刺眼的红叉赫然入目！我浑身像被抽走了气力，羞红了脸慢腾腾地站了起来，头埋得低低的，大气也不敢喘一声，更不敢去窥视老师那失望的眼睛。老师缓缓扫过一圈站起来的同学，目光最终定格在我身上：“老师之前就和你们说过，老师就像在浇花，花能不能开，从来都不取决于浇了多少水，而取决于花自己愿不愿意努力生长。像这样上课不认真、反复犯低级错误的，花还能开吗？”

“‘旋转’这个词，我们上课齐读了多少遍？我又强调了多少次要注意这个多音字的读音？”老师恨铁不成钢的语气，像小锤子一样敲在我心上。我沮丧地瘫在座位上，指尖攥着被捏得发皱的本子，懊恼像潮水一样漫上来——课上不专心，课后不回顾，这是拿着筛子来舀水啊。老师一再提醒：如果只有老师在单方面用力浇灌，而花自己却不肯扎根、不肯向上，就算浇再多水，也永远开不出漂亮的花。这样敷衍的学习态度，这样低级的错误，这“花”又怎能绽放呢？课堂上的画面清晰地浮现在眼前：“我们一起读：旋xuán！旋zhuǎn！……记住了吗？”“记住了！——”同学们拖长的调子仿佛还在耳边回响，可我却没能把老师的叮嘱真正放在心上。

是的，老师的悉心教导，是滋养我们成长的雨露阳光；而我们自己的努力与自律，才是破土而出、向阳绽放的根本。这朵花能不能灿烂绽放？我想，正如老师所说，终究要看“花”自己：是选择奋力向上、不负浇灌，还是敷衍懈怠、茫然浑噩？

那一刻，我在心里悄悄埋下一颗种子：往后的日子里，我要做一朵努力扎根、认真生长的花，不辜负老师的每一次浇灌，努力长成自己最好的模样。

指导教师：蔡顺林