“成长路我做主”研学活动的最后一项，老师神秘兮兮地说：“今天要带你们去见一位‘神秘大人物’。”

站在梅山湾码头远看，189号潜艇像一条巨鲸横卧在海面上，威风凛凛。它就是我们今天的主角——宁波潜艇展示园的“镇园之宝”！

跟着讲解员姐姐弯腰钻进舱门，一股机油味混着铁锈味猛地扑过来，呛得我连打了好几个喷嚏。舱里到处是管道和阀门，头顶脚下密密麻麻，我们就像走进了钢铁怪物的肚子里。通道窄得要命，我刚想抬头，“咚”——安全帽撞上了阀门！后面同学赶紧按住我：“快趴下爬！”我手脚并用往前挪，心想：这哪是潜艇啊，分明是个钢铁迷宫！

到了二舱，讲解员姐姐说这里是高级军官住的地方。我瞪大眼睛四处找，愣是没找到床在哪儿。原来墙边那一排比鞋盒还窄的板子就是床！我试着比了比，躺上去连翻身都难，胳膊必须紧紧贴着身体。更吓人的是，床铺隔壁就是鱼雷和炸弹——军官们每天竟然抱着武器睡觉！整个潜艇没有一扇窗户，24小时亮着灯，只能靠挂钟分辨白天黑夜。

爬到三舱时，满墙仪表盘看得我眼花缭乱，红红绿绿的按钮像星星一样多。讲解员姐姐说，这些表显示战斗情况和舱内是否进水。我小声嘀咕：“士兵们要记住这么多按钮的用途，可真不容易！”

到了六舱，我们热得像小狗一样吐着舌头。有个同学喊：“老师，有没有风扇？我实在热得不行了！”讲解员姐姐摇摇头：“那时候科技不发达，空调风扇想都别想，连新鲜空气都是奢侈品。”我们全愣住了——几个月不洗澡、不通风、不见阳光，潜艇兵的日子该多难熬啊！

好不容易从铁皮肚子里爬出来，我们大口大口吸着海风。讲解员姐姐又说：“这样的日子，士兵们一过就是好几个月。”我回头望着那条沉默的钢铁巨鲸，突然鼻子一酸——他们是用自己的青春和自由，换来了我们头顶这片阳光啊！

我站直身子，举起右手，向潜艇上飘扬的国旗，敬了一个长长的队礼。

指导教师：周斌梅