阳光挪到窗台时，我停下了笔。

那株从乡下带来的油菜，正在塑料盆里开着——小小的一朵，怯生生的黄，在城市的钢筋水泥间，显得格外单薄。可就是这单薄，忽然击中了什么。我怔怔地看着，视线就模糊了。那片黄晕开来，晕成故乡三月的田野。

那是怎样的一片海啊。

每逢春季，比燕子更早的便是油菜。几抹嫩黄忽地闯入眼帘，宛若一片金色的海洋。嗅着那股清香，大片大片的金黄铺展开来，使人眼前一亮，似乎没有什么比这油菜田更让人心情愉悦了。走近一瞧，每一株油菜就像豆蔻年华的少女，羞涩地站在你跟前。细长的花秆上，零星的小花随意地开着。仔细看才发觉，那花瓣极小，只有黄豆大小，或嫩黄，或深黄，或淡黄，五六瓣聚成一朵，仿佛在说着悄悄话，惹人看了，会心一笑——暗自觉得这油菜真是顽皮。

可走远望去，又是另一番景色，仿佛只是一夜之间，绿就漫成了阵势。再然后，某个清晨推开门——哗，金黄的浪从脚边一直滚到天边，滚进远山的褶皱里。风一来，整片田野都在荡漾，每一株油菜都踮起脚尖，朝着同一个方向倾倒，又弹回来，漾开一层又一层金色的涟漪。

那时我七八岁，野得像个男孩子。最好的游戏场就是这片油菜田。我们玩捉迷藏，我总爱往田埂深处钻——金黄的、高过头顶的油菜是最好的掩体。蹲下来，世界就只剩下茎叶交错的光影，蜜蜂嗡嗡的振翅，和自己咚咚的心跳。有一次，我竟在暖烘烘的花香里睡着了。醒来时，夕阳正从花隙间漏下来，洒了我一脸金黄。一个小伙伴正用油菜花搔我的鼻子，花粉钻进鼻腔，我结结实实打了三个喷嚏，惊飞了叶尖的粉蝶。大家都笑了，笑声惊起更多的粉蝶，在暮色里扑簌簌地飞，像谁打翻了一匣子碎金。

“姐姐，花花！”

妹妹的声音把我拉回来。她正踮着脚，用胖乎乎的小手去够窗台上的油菜，一瓣一瓣地，揪下那些嫩黄的花瓣。我本该制止的，却忽然失语。在她笨拙的动作里，我看见了另一个自己——那个也曾这样揪过花瓣，把春天弄得满手狼藉的孩子。

一株油菜能开出多少朵花？农人说，少则几十，多则上百。而我的这株，只开了一朵。可这一朵里，住着无数个故乡的春天，住着一个孩子全部的、金黄色的童年。

指导教师：胡燕琴