日子就像流水一样安静地向前淌去，许多记忆都随波漂去了，但关于我和太外婆的回忆，却一直藏在心底最深处的角落里。那里不喧哗，不张扬，而那个人影，静静蛰伏于时光的阴影里，不声不响，却打起一束温柔的光，照亮我前行的道路。

思绪伴着水流声回荡在太外婆的老宅院里。那条小河不像钱塘江那样气势磅礴、白浪滚滚，也不似东钱湖那般晨雾幽深、上下空蒙，它只是静静地流淌着，像一个满腹经纶的老者，不急不躁，发出轻柔的水流声，悠悠地漂向远方。每逢假期，我便迫不及待地直奔太外婆家，太外婆总会静静地站在小河边等我，老远看到我来了，会立刻笑盈盈地搬出竹椅，我们坐在小河边，她一边择菜，一边用揉和着浓厚乡音的话语，讲着古老的传说——孟姜女哭长城、后羿射日、梁山伯与祝英台……阳光暖烘烘地洒在我们身上，投下浓浓的阴影。这时太外公则一只手撑在膝盖上，一只手握着一包“太平洋”烟卷，小口小口地抿着，眯着眼，脸上漾着慈祥的微笑。三个人的背影被夕阳镀上一层金边，两位老人脸上的皱纹里，被岁月刻下了一道道温暧的痕迹。

时光匆匆走过，我步入了小学一年级，去太外婆家的时间越发少了，可太外婆却仍旧守在那安静的小河边。偶尔回太外婆家时，我总喜欢在那条清澈见底的小河里玩耍，坐着太外公的小木船，从他手里接过桨，吃力又笨拙地划着，太外公爽朗地哈哈大笑，厚重的声音惊得鱼儿从船底一拥而散。每逢夏日，河里的荷花便争先恐后地撑满了池子。这时，太外公总会划着小船，带上我，在挤满荷花的池子中破开一条水道，他用那生满老茧的手采下一朵娇艳欲滴的荷花送给我，我便一瓣瓣地摘下来，小心翼翼地夹在课本里，快乐的假期，又在指缝间悄然流走，每次摸着课本里的荷花瓣，我心里总是一遍遍地盘算着离下次放假还要多久。

时间在欢呼声中一点点碎裂，转眼间，我步入了高年级，渐渐加重的学业让我在假期都无暇去看太外婆。如今，两位老人已是耄耋之龄，长年不见使得我和他们越来越远，甚至成了记忆中两个模糊的影子。偶然间打开过往的课本，一叶灰褐色的枯瓣飘落，瞬间，一声声桨划过水的声音不自觉地在耳边响起，一个高大又有点驼的背影在我的脑海里拼凑了起来。那两张苍老的脸上的皱纹，在我的脑海里延伸开来，深深扎进了我的记忆深处。我呆呆地盯着花瓣，又想起了两位淳朴、亲切的老人，那两位日益苍老的老人……

有些人，是一把明亮的火炬，将所有人都照亮，又让人们铭记；有些人，是一缕阳光，带给人们希望和温暖；而有些人，是两柄含泪的蜡烛，平凡地守候着淳朴的爱。