我的书桌正中央，摊开的作业本上静静趴着我最心爱的小玩偶——这只裹着银杏花环的大鲵。

它的脸蛋是软乎乎的淡紫色，带着两团粉粉的小腮红，弯弯的黑眼睛下抿着一道浅浅的笑，看起来永远安安静静，像把所有温柔都攒在了圆滚滚的小身子里。外层的银杏花环是蓬松的奶黄色长毛，上面绣着好几橙红色的小银杏叶，还点缀着奶白色的小圆球，花环最顶端还装饰着一枚闪着细闪的金色银杏叶，系着小小的黄蝴蝶结，摸上去软得像攥紧了一团秋天的阳光。

这是去年秋天我和最好的朋友逛文创店时，她攒了好久的零花钱给我买的生日礼。那天我们在铺满银杏的街道上走了很久，风把银杏叶吹得打旋儿，她举着这个小玩偶递到我面前，说：“你看它身上全是秋天的味道，就像我们今天一起踩过的落叶。”

之后的日子里它就一直待在我的书桌上。我写作业遇到难题皱起眉头时，抬头就能看见它软乎乎的笑脸；考试前熬夜复习的深夜，暖黄的台灯光落在它的绒毛上，像有人悄悄递过来一小团不会灭的暖意。它不是什么昂贵的玩具，却装着我和朋友间最珍贵的回忆，也藏着无数个我为目标慢慢努力的日常。它安安静静地陪我走过一个又一个日夜，成了我书桌边最不能缺少的小牵挂。

指导老师：叶思佳