玫瑰的刺是为了保护花瓣，更是为了保护自己。玫瑰似火，燃烧在人们心中；玫瑰似骑士，保卫着自己的家乡。玫瑰刺伤了所有“爱慕者”。我们渐渐开始敬而远之，却忘了玫瑰刺下柔弱的心。

我的母亲恰似一朵玫瑰，她勇敢坚强，用刺保护自己和家人。我从未见过她落泪，她总是牵着我大步往前走，不回头。

那年，落叶像走失的孩童，带着迷茫和疑惑轻轻飘落，任由人们踩踏着。秋风玩弄着叶子，也拔弄着游子的心弦，我和母亲离开了家乡，去了更远的地方。

母亲生于１９８５年，研究生毕业。初到那座陌生的城市，我紧紧地拉着她的手，恍惚过，害怕过，怨恨过。我曾问过她：“我们为什么来这儿？”她蹲下来，平视我的眼睛说：“为了挣钱，也为了让你看到更大的世界。人这一辈子，总要出去看看。”她的语气是那么坚定，像在陈述一个不容置疑的真理。可那时的我只觉得委屈，多年后才明白，那句话她也是说给自己听的。

小时候的我，听不懂母亲的叹息声。那声音很轻，像夜里什么东西悄悄碎掉了。直到她的头上开始长白发，我才隐约觉得，那些叹息里藏着什么。只记得那个清晨，世界还保留着昨夜的雨珠，地上到处是雨吻过的痕迹。母亲照常送我上学，电瓶车驶过积水时突然打滑，我们连人带车摔倒在地。我摔在路边的草丛里，还没反应过来，就看见她猛地从地上撑起来，她没有拍衣角的泥水，甚至没顾上看自己擦红的手肘，而是先拉起我，紧张地问我摔伤没，然后用袖子擦了擦后座的水，重新坐上去：“上来吧，快迟到了”，语气平淡得像刚刚无事发生。

到了校门口，她停下车，把脖子上的围巾解下来，不由分说地绕在我的脖子上：“天凉了，戴着。”我想说：“你穿得比我少。”但话到嘴边又咽回去了。她掉转车头，身影消失在街头。

许多年过去了，时间冲刷了记忆。只记得，那天风吹红了我的双眼，但那天风不大，只是很冷，冷到她嘴唇发白，却不说“冷”。

那几年，父亲常年出差，母亲一个人带着我。那几年是玫瑰开得最好的那几年，她一个人撑起了我们这个家。她白天上班，晚上回来洗衣、做饭，辅导我写作业。可她脸上总是挂着笑，从来没有哭过，也没有埋怨过生活。她小心翼翼地把我照顾得很好，好到我都忘了，她也会累。

直到我长大了，才从父亲口中拼凑出那些年的另一面。我半夜发烧，她一整夜没合眼，用湿毛巾一遍遍擦拭我的额头；她自己生病，不敢住院，不敢让自己倒下，因为她知道，她要是倒了，这个家就没人撑了。她把深夜里的疼，生活的苦咬碎，咽在肚子里，变成了上学时的围巾，变成了从容的微笑。

后来。我才知道玫瑰也是会凋零的。

渐渐迎来叛逆期的我，与她大吵一架，吵我的学业，吵我的习惯．．．那天晚上，我听见她房间传来抽泣声，轻到怕世界听见，轻得如水中的月亮被敲碎后，沉入水底，一声不吭。原来，她也会哭。原来，那抹笑也会被泪吞噬。原来，玫瑰刺下的花瓣是柔软的，是会枯萎的。我成了她最痛、最深的一根刺，却从出生那刻成了她护在手里的宝贝。不知不觉中，世界变得模糊，是雨吧．．．如当年一样，风吹红了眼睛．．．“母亲”这个身份把她压得太死，太重了。

那一刻我终于明白：玫瑰的凋零，不是花瓣一片片落下来，而是她偷偷把每一片枯萎的叶子藏在身后，只把盛开的那一面，对着我。

花开花落，四季徘徊。母亲白头发渐渐多了，唯独不变的是她的笑容。

玫瑰的刺，从来不是为了伤害谁。那是她在风雨里站太久，长出来的铠甲。而她的凋零，也从来不是让我愧疚，她只是用出全身力气，把最好的那几年，开成了我整个春天。

指导老师：诸锐楠