宁波市海曙区古林镇藕池小学602班 叶芷瑄
2026-09-11
每天清晨,天还蒙着一层灰蓝,我便能听见楼道里传来“唰
——唰——”的声响,不紧不慢,像大地的呼吸。那是保洁阿姨
在扫楼梯。
她五十岁上下,皮肤黝黑,像被阳光反复浸染过的老茶,泛
着温润而质朴的光。双手皴裂如冬日的树皮,指缝间藏着洗不净
的尘土,可那双眼睛却清亮得如同山间的泉水。无论酷暑还是严
寒,无论风里还是雨里,她的身影总是准时出现在楼栋之间,像
一株扎根在砖缝里的草,不起眼,却格外坚定。
天还未大亮,人们尚在梦乡,她便已推着那辆吱呀作响的清
洁车出了门。扫帚划过水泥地面,发出粗糙却有节奏的声响;抹
布一遍遍擦拭扶手,从顶楼到底层,不放过每一个拐角。夏天,
太阳像一口烧红的大锅,扣在头顶,汗水顺着她的鬓角流下来,
滴在滚烫的地砖上,瞬间蒸发。冬天,北风像带刺的鞭子,抽在
脸上生疼,她却只紧了紧衣领,依旧蹲在垃圾桶旁,把散落的纸
盒、瓶子一一分类、码好。她的动作不快,却从不停歇。
有一次,一个年轻人随手将纸巾扔在地上,她没有责怪,只
是弯下腰,轻轻捡起,递进垃圾袋里,然后低声说了一句:“孩
子,地上干净了,心里也敞亮。”那声音不大,却像一颗石子投
进我的心湖,荡开一圈圈涟漪。
我曾以为保洁是件极简单的事,不过挥挥扫帚罢了。可当我
看见她趴在楼道缝隙间,用手指去抠卡在缝里的瓜子壳,看见她
在暴雨天用塑料布盖住垃圾车,自己却淋得透湿,我才明白——
这世上所有的干净,都是用脏和累换来的。
她没有什么轰轰烈烈的事迹,也没说过什么豪言壮语,可她
走过的每一寸地面,都在替她说话。她让我懂得:平凡不是平庸,
而是把一件小事,千千万万遍地做到最好。
晨光慢慢亮起来,金色的光线洒在她的橙色马甲上,那一抹
色彩,成了整条街最美的风景。